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MI CUARTO Á ESPADAS. 


(PASATIEMPO.) 


Fragmentos de un discurso inédito, ó, si uste- 
des lo prefieren, afonético, y que perdone la Aca- 
demia el neologismo: 


... 
Señores diputados, digo, señores dramaturgos: 
he leído en varios periódicos—y, á la verdad, 
lo he leído con extrañoza—lo siguiente: 


«Es preciso que los poetas vayan...» 


¿Adónde?—se me ocurre proguntar.— Y con- 
testa un escritor humorista: «Al teatro.» ' 

Pues, por mí, que vayan muy enhorabuena, si 
así les place. Lo que no se me alcanza, aun dis- 
curriendo mucho sobre el particular, es que sea 
necesario eso. 

Otro articulista, de buen humor también in- 
dudablemente, pone más en claro las cosas, es- 
cribiendo: 


«Ábrase la puerta å los poetas. Vengan ellos á 
ocupar en el Teatro español el sitio que les co- 
rresponde por derecho.» 


Pero ¿qué? ¿Han ostado ó están las puertas del 
Teatro español cerradas para los poetas? 

Entendámonos, si podemos, señoros. ¿Se dice 
esto en serio ó se escribe en broma” Porque 


Si es broma, puede pasar; 


pero si no lo es, permitanme sus soñorías echar 
mi cuarto á espadas. 
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Hay, ó, hablaré con más exactitud, puode ha- 
ber en esas afirmaciones, un tanto aforísticas, lo 
mismo un cargo á los poetas, por no escribir 
dramas, que una censura á las Empresas teatra- 
les, por no admitir obras do los poetas; cargo å 
los unos, por no llamar; censura á las otras, por 
no abrir; contraviniendo éstos y aquéllas las en- 
señanzas bíblicas: «Buscad y hallaréis; llamad y 
se Os abrirá.» 

Injustos serían el cargo y la censura. No es 
cierto, no lo ha sido nunca, en España al me- 
nos, que los poetas sean perezosos para escribir 
obras dramáticas. La experiencia ha demostr.:- 
do, y está demostrando constantemente, que 
todo español, aun el que más inofensivo parece, 
tiene en cartera, por lo poco, un drama. Y esto 
que ocurre á cualquier empleado en Consumos, 
ó al dependiente más romo de un almacén de 
ultramarinos, claro es que ha de ocurrirle, en 
mucha mayor escala, al poeta, 

Pues, sin cometer injusticia notoria, no puede 
censurarse á los empresarios que cierren siste- 
máticamente las puertas del teatro á los poetas. 

Poeta fué, si no estoy equivocado, un tal Pepe 
Zorrilla, y llevó á la escena muchas obras, y en 
verdad que no encontró cerradas, sino abiertas 
de par en par, las puertas de esos templos del 
arto. 

Tampoco negarán sus soñorías, me parece, 
condiciones de poeta á Ramón de Campoamor; 
pues también ése, el autor de las Doloras, entró 
en el teatro, como Pedro por su casa, cuando lo 
tuvo por conveniente. 

Núñez de Arce, asimismo poeta, fué acogido 
con los brazos abiertos cuando, sin necesidad 
de dar aldabonazos á la puerta, se dignó llevar 
al teatro sus producciones, 

Y no quiero mencionar más nombres. En la 
conciencia de todos está que Quintana, Espron- 
ceda, García Gutiérrez, Hartzenbusch, Florentino 
Sanz, Ayala, Narciso Serra y otros y otros, ha- 
llaron siempre vía libre, á fin de solicitar la 
sanción del público para sus dramas y sus co- 
medias. 


PALO AR RR a E S ....... 


Nada quiero decir de los vivos, temeroso de 
incurrir involuntariamente en pretoriciones que 
podrían parecer malintencionadas; pero no hay, 
seguramente, entre los ilustres literatos que me 
escuchan, quien desconozca ó finja ignorar que 
poetas son cuantos, con general aplauso, escri- 
ben hoy para los teatros. 

Todo buen autor dramático es buen poeta; 
bien que el recíproco no es cierto: no todo buen 
poeta es buen autor dramático. 

Los poetas, por consiguiente, ocupan hoy, y 


ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA 


LORD KELVIN. 


f recientemente en Londro», 


Fot," de Underwood. 


Á ia lista de sabios de tan ilustre renombre universal como Curie, 
Moissan, Mendolieff y Berthelot, fallecidos en corto espacio de tiem- 
po, hay que añadir el de lord Kelvin, uno de los más grandes inven- 
tores modernos y uno de sus pensadores más profundos. 

A lord Kelvin se lo debon muchos aparatos do aplicación universal. 
Hizo posible el funcionamiento de la telegrafía submarina, y fué 
en 1858 director de la Atlantic Telegraph Company. 

Se cuentan entre otros muchos descubrimientos científicos suyos: 
ol espejo galvanómetro, el sifón registrador, la brújula perfeccionada 
que actualmente usan casi todos los bareos modernos, gran número 
de elcctrómetros, voltámetros, amperómetros y vatímotros para me- 
dir corrientes eléctricas; el gulvanómetro graduado; máquinas para 
doterminar el nivel de las mareas, para registrar protundidados, para 
condensar gire; un reloj astronómico, ete., ete. El número de sus 
patentes ascendía Á setenta, y algunas de cllas le habían enriqueci- 
do: estaba al frente de la Casa White and Kelvin, de Glasgow, que 
poupa á doscientos cincuenta hombres en la construcción de aparatos 
científicos. 

William Thomson (lord Kelvin) nació en Belfast (Irlanda) en 21 do 
Junio de 1824: en 1846, ñ los veintidós oños, fué nombrado profesor 
regular de Física de la Universidad de Glasgow. Desde tal época mul- 
tiplicáronso sus estudios, abrazando el campo más extenso y variado 
de la Ciencia, 4 la cual consagró por entero su vida, pródiga en be- 
neñicios pnra la Humanidad, 


He hablado así, porque supongo quo todos en- 
tendemos por poeta el creador de la belleza ar- 
tística por medio de la palabra. 

Paréceme advertir en algunos de mis oyentes 
muestras de disentimiento; ningún interés me 
estimula á mantener mi definición (que no es 
mía, por de contado), y para que nos pongamos 
de acuerdo, acudo á la autoridad de la Real Aca- 
demia Española. 

Dos acepciones tiene, según enseña la doctí- 
sima Corporación, el vocablo poeta. 

Declaro leal y francamente que ambas á dos 
me parecon.....—¿cómo lo diró?—algo discutibles; 
pero quien manda, manda, y á esas definiciones 
hay que atenerse. 

PRIMERA DEFINICIÓN. —«Poeta: el que compone 
obras poéticas y está dotado de las facultades ne- 
cesarias para componerlas.» 

Si la y fuera una ó, comprendería yo algo de 
esa definición; de otra manera, mo parece, di- 
cho sea con perdón, una perogrulluda. 

SEGUNDA DEFINICIÓN. — «El que hace versos.» 

Veo que sus señorías asienten ahora. 

Pues sea. 

Poeta es el que hace versos. 

Entonces, ¿quiere alguien decirme si hay uno 
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solo de los que hoy escriben para el teatro, que 
no haga versos? 

Pues todos son poetas. 

Ya están, pues, los poetas en el teatro. 

¿Para qué llamarlos? 

¿Por qué decir que se les abra la puerta que 
nunca estuvo cerrada para ellos? 

Si con esa llamada quiere significarse que los 
dramas y las comedias deberían escribirse en 
verso y no en prosa, como ahora se hace....., eso 
(séame perdonado lo ramplón de la frase) es ha- 
rina de otro costal. 

Acerca de eso expuse mi opinión, hace muy 
cerca de veinte años. 

Dije entonces y repito ahora: 

«El autor dramático, si sabe versificar bien, 
con escasez ó carencia absoluta deripios, escriba 
sus comedias en verso,» 

Los fundamentos de esa opinión mía, ni pue- 
den interesar á mi auditorio, ni sería oportuno 
ahora repetirlos. 

Dixi. 

Por la traducción de las notas taquigráficas, que pudo haber 

si ol discurso se hubiera pronunciado, 
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PERLAS DE ORIENTE. 
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A OSÉ se hallaba enfermo; el trabajo 
7,9 bruamador y las amarguras del des- 
<7 tierro habian abatido su fortaleza; 
no podía trabajar;.el Niño tenía ham- 
bre; María lloraba....., lloraba sin 
consuelo. 

En vano había pretendido, en su 
humildad y desamparo, conmover 
los momificados corazones egipcios; odiada como 
extranjera, jamás ondeaban para recibirla, on 
los mástiles de las moradas, las oriflamas de 
bienvenida. Extraño encontraban su dolor; ex- 
traño su destierro, motivado por inauditas ase- 
chanzas de un rey poderoso contra obscuro 6 
ignorado Niño. 

Metalizado el país por la explotación de las 
colonias helenas y de las legiones romanas que 
habían encadenado á su triunfal carroza la es- 
finge dol destino del Nemit, todo era objeto de 
vil tráfico: víveres, albergue, salud, tenían que 
adquirirse á alto precio, y á falta de dorados 
tabnou, era forzoso algo digno de tentar la sór- 
dida codicia de los fellah, refractarios á todo lo 
extranjero. 

María buscó inútilmente, durante largas ho- 
ras; por fin halló entre los olvidados restos de 
su equipaje un magnífico trozo de estofa caldea, 
que en cajas de cedro y de sándalo venía envol- 
viendo los presentes que habían depositado á 
los pies de su Niño, en la gruta de Belén, los re- 
yes orientales. 

Y con sus manos, más nítidas que los lirios de 
Judea, comenzó á coser un schenti, mientras las 
lágrimas, rodando por sus mejillas, se desliza- 
ban entre los pliegues de la pesada estofa de 
Calakh. 
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Isis, adorada como esquiva esposa de Rá on 
aquella noma, eclipsaba sus argentados fulgores, 
huyendo do la barca del sol, que aparecía en 
Oriente con brillo siempre nuevo. 

La Virgen, rendida por la fatiga, descansaba 
sobre la pobre estera, lecho habitual de los fel- 
lah; José, uletargado, también dormía..... sólo el 
Nino velaba pensando en aliviar tantos dolores, 
en que su padre sa curase, en que su Madre no 
volviera á llorar. Con cauteloso cuidado se des- 
lizó del regazo de María, abandonando la terraza 
que sustituía á la torre mosquitera en tan pobre 
morada durante las caliginosas horas de aquella 
noche, tres de Mesorí. No hacían ruido sus des- 
nudos piececitos, y sus padres siguieron dur- 
miendo. 

Se aproximó una, diez veces, á José, cuyo pá- 
lido rostro parecía una exornación de la cabe- 
cera curva en que descansaba su cabeza; debía 
do estar muy mal: aquel frío sudor era, sin 
duda, anuncio do la muerte; aquella respiración 
entrecortada, preludio del estertor de la agonía. 

-Era preciso obligar á Osimandias, ol sabio cu- 
randero renombrado en todo el valle del Nilo, 
á que visitara, á que curase á su padre. Mas 
¿cómo saciar su avaricia, que una esclava etíope 
había ponderado en la fuente, al par de sus por- 
tentosas curaciones? 
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